Темнота – друг молодежи.

Солнечный питерский день. Худощавый парень шагает по Невскому. На лице у него радостно светится улыбка, потому что через несколько часов он получит ее…Зарплату!

Сколько дел можно сделать за несколько часов ожидания. Сходить в кино. Встретить в зале, пропахшем попкорном девушку. И даже в нее влюбиться. 

А девушка – ну просто красотка. Хлопает длинными ресницами, а полумрак мягко скользит по ее нежной матовой коже.

Какое горькое разочарование его ждало на улице. Вместе с полумраком рассеялась и красота. Жестокое солнце убило влюбленность.

Где модная стрижка? Где короткая юбка? Длинные ноги? Да кто так одевается сейчас вообще?

Когнитивный диссонанс. Стыдно, стыдно с такой девушкой появляться на улице. С друзьями такую точно не познакомишь. Но и перед ней стыдно…

Ведь она-то на самом деле понравилась. Просто не подходит под мерки, навязанные обществом.

Удастся ли ему преодолеть собственную гнусность?

Ярлыки для банок с консервами, а не для людей.