Домик у железной дороги, где-то в выжженной солнцем пустынной европейской провинции и три сестры – одна из которых калека – день за днём встречают единственный пролетающий раз в день мимо них… поезд. Они играют, изображая скульптуры на насыпи, и однажды их замечают – из поезда вылетает записка…

Кто же не мечтает о счастье, о любви, о свободе?

Кто же не тяготится порой обречённостью своей жизни?

Кто же хоть раз не обращался за ответом к небу, к облакам, к ветру?

В основе спектакля фабула маленького рассказа Хулио Кортасара, преображённая фантазией соавторства режиссёра и трёх актрис. История начинается с возвращения одной из сестёр, сбежавшей когда-то из родного дома. И далее… явь и воспоминания юности причудливо растворяются друг в друге, как облака, которым сёстры в детстве так доверяли, которые так любили, которые… неумолимо проплывают.